Корона Валуа

"Терновый венец Екатерины Медичи"

По Парижу вновь поползли слухи, которые звучали все громче и громче: дофин и флорентийка уже десять лет живут в браке, а наследника у них нет. Поначалу, несколько лет назад, это были всего лишь досужие разговоры: зачем король женил сына на незнатной чужестранке, с которой принц даже не помышляет о продолжении рода? Но, едва Генрих стал престолонаследником и от него у Филиппы Дучче родилась дочь Диана, сплетни превратились в настоящие злословия. Все обвинения обрушились на Екатерину и Диану де Пуатье.
– Может, флорентийка бесплодна, как мул? – предполагали одни.
Другие протестующее трясли головами:
– Разве ее широкие бедра не свидетельствуют о плодовитости?
– Просто итальянка противна нашему красавцу дофину, и он перепутал дорогу в ее спальню со спальней вдовы сенешаля!
– Сенешальша покорила его своим умом и красотой!
– И материнским возрастом и заботой!
Парижане хихикали и искренне сочувствовали дофину.
Эти пересуды стали известны и рассудительной Диане, более всего оберегающей свою безупречную репутацию вдовы.
Справедливое негодование народа возымело свое действие. Чтобы все вновь вспомнили о ее благородстве, Диана де Пуатье, считающая себя истинной патриоткой Франции, решила проявить великодушие и сделать все от нее зависящее, чтобы бесплодный брак обожаемого ею Генриха перестал быть таковым.
Диана, любившая давать советы, принялась незамедлительно действовать. Вернувшись вслед за дофином из Ане в Париж и узнав от королевы Элеоноры подробности разговора наследника престола с королем, она тут же заявила Генриху, немедленно примчавшемуся в ее апартаменты в Лувре, что нынешнюю ночь они проведут врозь, так как ему в первую очередь необходимо навестить жену.
Соскучившийся по любовнице Генрих с недоумением поглядел на нее, приблизился и попытался обнять, но Диана резко отстранилась и неумолимо повторила:
– Ваша жена наверняка очень тоскует без вас. Вам нужен наследник. Парижане и король негодуют. Вслед моим носилкам уже несколько раз летели проклятия. Народ считает, что это я отнимаю вас у дофинессы. Причина бесплодия Екатерины в вашем постоянном присутствии в моей спальне, а не в объятиях своей жены.
– Откуда парижанам известно, где я ночую? Как они смеют обсуждать столь деликатную тему, которая касается только меня и вас? – возмутился крайне удивленный и раздосадованный услышанным Генрих.
Диана с нежностью посмотрела на своего рыцаря:
– Как же вы наивны, сир! Вы по-прежнему остались тем мальчиком, каким я вас когда-то увидела на границе с Испанией и полюбила, как своего сына. Вся ваша жизнь – это открытая для всех книга. Вы никогда не бываете в одиночестве, тысячи глаз внимательно следят за каждым движением наследника французского престола. Лакеи, фрейлины, камеристки, камердинеры – все!.. Генрих, я прошу, доставьте мне удовольствие и пойдите сегодня вечером к своей жене. Приложите все усилия к тому, чтобы наследник появился на свет!..
Генрих привлек Диану к себе и, целуя, прошептал:
– Повинуюсь, моя несравненная и благородная богиня!..
– Постарайтесь, сир!.. Ради меня!.. – еще раз вполголоса наказала Диана.
Вечером Генрих с мрачным видом удалился в покои супруги, а она все простила и бросилась в его объятия в яростной попытке зачать ребенка, которого ждала вся Франция.
Теперь по требованию Дианы Генрих ежедневно спал со своей женой.
Увы! Все эти усилия оставались тщетными, и Екатерина была в отчаянии.
Но Диана не собиралась сдаваться, успокаивала дофинессу, убеждала, что нельзя терять надежды. Никогда еще интересы этих женщин, бывших смертельными врагами, не были так близки, никогда еще они не были так тесно связаны друг с другом.
В один из дней Екатерина в сопровождении Дианы отправилась к знаменитому на весь Париж астрологу.
Дверь им открыл старик в длинном темном одеянии с широкими рукавами.
– Эта дама желает узнать свое будущее! – повелительным тоном произнесла Диана, указывая на Екатерину.
Закутанная в плащ дофинесса подошла ближе к старцу.
– Я не гадаю по ладони, я не болтаю всякий вздор. Я не колдун. Я изучаю звезды, планеты и влияние их на нашу землю и на нашу жизнь. Вы желаете узнать свое будущее именно у меня? – спросил он.
– Да, – последовал ответ Екатерины.
Его глаза, ярко озаренные свечой, которую он держал в руке, горели юношеским огнем.
– Пожалуйте за мной!
Старик провел дам в комнату, и они очутились в непроницаемом дыму, даже стен нельзя было различить с первого взгляда.
Вдруг у ног Екатерины сверкнул блестящий серебряный круг, и она вступила в него вместе с астрологом. У ее ног стали вспыхивать и гаснуть, подобно звездам, многочисленные огоньки.
Екатерина замерла от ожидания и страха.
– Тебя окружает порфира, – начал старый астролог выразительным голосом, какой, вероятно, был у древних прорицателей.
– Дарует ли мне Всевышний радость материнства? – тихим голосом спросила Екатерина, ибо этот вопрос больше всего волновал ее.
– Дарует много детей, но не радость! – вдруг воскликнул старик.
В ту же минуту туман рассеялся.
До сознания Екатерины дошли только первые слова предсказателя «много детей» – это было для нее главным, это вселяло надежду. На слова «но не радость» она даже не обратила внимания. Не обратила на них внимания и Диана.
В этот же вечер Диана подробно ознакомила Екатерину с «Трактатом о деторождении» и посоветовала попробовать несколько поз, благоприятных для зачатия.
И каково же было удивление Генриха, когда он узнал, что столько усилий, молитв, заклинаний возымели долгожданный результат. Екатерина забеременела
Однажды утром она повернулась к нему – на ее лице была торжествующая улыбка, а в глазах пляшущие искорки.
– Анри, у нас наконец-то будет ребенок!..
Лицо Генриха расплылось в улыбке.
Сюрприз судьбы оказался таким ошеломляющим, что Екатерине показалось, будто она попала в чудесную сказку. Да в какую сказку! В ту, что год за годом, месяц за месяцем сочиняла сама, потеряв веру в счастливый конец, просыпаясь каждое утро с чувством горечи и одиночества. На сей раз счастье улыбнулось ей: она скоро станет матерью. У нее с Генрихом будет ребенок!..
Благая весть мгновенно разнеслась по Парижу, а вскоре и по всей Франции.
– Дофинесса ждет ребенка!
– Будем молиться о том, чтобы она родила мальчика.
Эта новость была отправлена в Рим с папским послом Гиеронимо Дандино.
В начале января вся Франция стала молиться, прося небо о счастливом разрешении дофинессы от бремени. В церквях Парижа денно и нощно были выставлены святые дары.

Ожидание родов супруги наследника престола, которые, по мнению лекарей, должны были произойти через десять дней, было отмечено торжественными молебствиями.
19 января 1544 года Екатерина произвела на свет сына. Его назвали в честь великого деда – Франциском. Как ликовал король!.. Внуку дали его имя!..
Диана торжествовала. Ее Генрих одержал назло герцогине д’Этамп самую значительную победу – династическую.
Король лично присутствовал при родах. Ребенок родился вечером на закате, но когда солнце еще не зашло за горизонт. Астрологи немедленно изучили положение небесных тел и нашли его в высшей степени благоприятным. Они сообщили, что этот ребенок будет очень близко к сердцу принимать дела церкви и станет ее покровителем. Король передал эти наблюдения нунцию, чтобы папа мог посоветоваться с римскими астрологами, которых считал наиболее сведущими.
Франциск считал очень важным знать все «то, что появилось на свет вместе с ребенком». По его личному мнению, ребенок родился крепким и здоровым, а Екатерина способна иметь еще много детей.
В королевскую резиденцию в Фонтенбло въезжали один за другим парадные экипажи. В них прибывали родственники королевской фамилии. Парадный двор, несмотря на выпавший снег, наполнился шумом, музыкой, яркими красками, среди которых преобладали цвета золота и серебра.
В парадной прихожей Генрих принимал поздравления, когда к нему подошла Диана де Пуатье.
– Пойдите и поцелуйте свою жену. Она это заслужила, – тихо, чтобы слышал только дофин, произнесла она и провела его к кровати, вокруг которой суетились акушерки и придворные лекари.
Екатерина лежала едва живая, накрытая простынями. Склонившись над ней, Генрих поцеловал ее в лоб.
– Я благодарю вас, мадам! – сухо сказал он и устремил влюбленный взгляд на Диану.
Дофинесса в изнеможении закрыла глаза. Она добилась своей главной цели: у наследника престола теперь есть сын и угроза развода, которая так долго витала над ее головой, окончательно растаяла.
На следующий день после появления на свет долгожданного ребенка папский нунций пришел поздравить Екатерину и полюбоваться новорожденным. Она с нежностью прижимала его к своей груди. Ее маленький Франциск! Сын любимого Анри!..
Екатерина не снимала с себя талисманов, способствующих здоровью малыша. Она испытывала за него настоящий страх. Ребенок казался ей маленьким и очень слабым, а для нее было необходимо, чтобы он жил, был здоровым, а она родила еще детей.
Таинство крещения было назначено на вечер 10 февраля в капелле де Ла Трините в Фонтенбло. Гости в ожидании выноса младенца столпились в королевской галерее, где в два ряда стояли двести лучников с зажженными факелами. Весь двор приехал на крестины.
Ребенок в парадной колыбели с занавесками из золотой и серебряной парчи лежал в спальне матери. Екатерина с восторгом глядела на малыша – залог ее безопасности.
Ближе к вечеру в покои матери вошла торжественная процессия, возглавляемая королем и королевой Наваррскими, их дочерью Жанной, дочерью и младшим сыном короля, принцессой Маргаритой и принцем Карлом, Антуаном де Бурбоном, герцогом Вандомским, герцогами Гизами, послами, кузенами дофинессы, братьями Строцци. Герцогиня д’Этамп за маской своей красоты умело скрывала огорчение.
Мужчины обнажили головы, все трижды поклонились перед колыбелью и приподняли серебряное покрывало. Крестная мать – дочь короля принцесса Маргарита – взяла новорожденного и передала его своему младшему брату, принцу Карлу.
В галерее, украшенной гирляндами из цветов, к кортежу присоединились музыканты, играющие на гобоях и трубах. Нарядная процессия вышла из дворца и направилась к часовне. Во главе шествовали рыцари ордена Архангела Михаила со всем необходимым для крещения: сальными свечами, серебряным кувшином для воды, чашей для соли, коробочкой с миррой.
В часовне уже собрались члены королевской семьи и множество приглашенных дам и кавалеров.
Дамы шепотом переговаривались между собой.
– Господь и на этот раз спас флорентийку. Если бы не рождение маленького принца, ее бы в ближайшее время проводили в Италию.
– Я рада, что младенец появился на свет, но было бы лучше, если бы итальянка убралась восвояси.
– Да благословит Господь этого малыша.
Часовня была убрана с истинно королевской роскошью. Кардинал Бурбон стоял на круглом помосте, покрытом серебряной тканью, и ждал появления кортежа, чтобы крестить маленького принца.
Народ, собравшийся около часовни, радостно приветствовал кортеж с новорожденным и своего короля. Король ответил приветливой улыбкой на искреннее проявление верноподданнических чувств и вошел в часовню, чтобы стать крестным отцом долгожданного мальчика, которого нарекли его именем.
На круглый помост поднялся принц Карл, второй крестный отец, и принцесса Маргарита, крестная мать. Кормилица раздела малыша, а принц Карл и принцесса Маргарита держали его во время крещения. Кардинал Бурбон окрестил маленького Франциска.
Церемония длилась более трех часов.
После крещения малыш в окружении придворных дам был доставлен обратно во дворец, где в честь такого важного события, пополнения дома Валуа, начался бал, закончившийся пиршеством, на котором звучали тосты в честь маленького Франциска.
Такой крутой поворот в жизни не принес спасения флорентийке, не вернул ей влияния, соответствующего ее положению второй дамы королевства. Екатерина осталась по-прежнему на вторых ролях супруги, радующейся тому, что по повелению богини Дианы, покровительницы родов и целомудренной любви, ей изредка разрешалось наслаждаться ласками любимого мужа, чтобы дарить Франции и наследнику престола детей.

"Диана де Пуатье"

Тем временем насыщенная интригами жизнь при дворе шла своим чередом. Диана была обеспокоена. Будучи скорее главой партии и матерью, чем любовницей, она живо переживала за бесплодие супруги дофина. Прошло девять лет с той свадебной ночи, так порадовавшей Климента VII, а Медичи так никого и не родила. Нужно ли было, наконец, решиться на расторжение этого брака? А может, нужно было предоставить герцогу Орлеанскому заботу об увековечении династии Валуа? И то и другое приводило в ужас как любовницу, так и супругу.
Если бы любовь могла преодолеть несчастья, выпавшие на долю Екатерины, она бы сделала это с необычайной легкостью. Несмотря на неверность своего мужа и презрение, которое он к ней испытывал, она, будучи в сто крат умнее его, но настолько же менее привлекательной и менее знатной, продолжала страстно, как турецкая рабыня, любить его. Увы! Ни ее пылкости, ни лекарств, которыми пичкали ее королевские врачи, Луи де Бурж, потом Жан Фернель, было недостаточно. Доведенная практически до отчаяния, флорентийка обращалась к астрологам, к алхимикам, к колдунам. Набожно соблюдая все религиозные обряды, она в то же время читала по звездам, гадала на картах таро, носила талисманы, пила магические напитки, избегала ездить верхом на муле, который, по свидетельствам Альберта Великого, Фотия, Табариензия, Исидора, являлся бесплодным животным.
Коннетабль сочувствовал ей, высылал из Шантильи множество рецептов, за которые она его горячо благодарила и называла «своим кумом».
Генрих, со своей стороны, также прилагал все усилия. Его любовница, у которой «был ключ от супружеской опочивальни», относилась к этому с повышенной внимательностью и заставляла его регулярно проводить ночи со своей женой. Никогда еще интересы этих женщин, бывших смертельными врагами, не были так близки, никогда еще они не были настолько тесно связаны друг с другом. Описать это удивительное сотрудничество было бы нелегкой задачей для любого романиста или драматурга.
Весной 1543 года столько усилий, молитв, заклинаний, наконец, возымели долгожданный результат. Екатерина забеременела: 16 января 1544 года она произвела на свет сына, Франциска.
Какая блистательная победа! Медичи чуть не лишилась рассудка от радости. От подобного потрясения у нее началась лихорадка. Диана, которой дофин поспешил показать ребенка, нашла, что он похож на отца.
Через пятнадцать месяцев у нее появилась дочь, Елизавета. Отныне ее плодовитость уже не подвергалась сомнению. За тринадцать лет Екатерина родила одного за другим десятерых детей.
Такой крутой поворот в жизни, столь же полная, сколь и неожиданная победа должны были не только принести спасение флорентийке, но и вернуть ей достоинство и влияние, соответствующие ее положению второй дамы королевства. Ничего подобного не произошло. Радуга Ирис, которую Франциск сделал эмблемой своей невестки, все также еле виднелась на небе, где сиял лунный полумесяц. Екатерина осталась Золушкой в своем собственном доме, служанкой, радующейся тому, что ей разрешено изредка получать ласки господина и дарить ему детей.
Истинной и единственной победительницей была Диана, покровительница, как и ее мифологическая патронесса, родов и целомудренной любви. Это было ее правление, подтверждением которого стало маленькое одутловатое, прожорливое существо, наделенное опасными наследственными заболеваниями, объект поклонения и обожания целого народа.
Госпожа де Брезе назвала своим именем незаконнорожденную дочь дофина: теперь она взяла в свои руки воспитание его законных наследников. Если нам известно чрезвычайно мало о том, как росли ее собственные дочери, то из множества писем, адресованных лично господину д'Юмьеру, гувернеру детей короля, становится понятно, что выводок королевских отпрысков находился под ее властным, неусыпным контролем. Вынужденная отказаться даже от права материнства, Екатерина сохраняла лишь право рожать. Рядом со своей царственной соперницей она походила на одну из тех девиц, что библейские жены порой подкладывали на ложе почтенных старцев.